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Good Cop, Bad Cop

 

Modèle et contre-modèle américains
dans le discours libéral français
depuis les années 1980

 

N

 

 

 

FRANCE

 

, dans le discours intellectuel contem-
porain, l’« Amérique », qu’on la voie en bien ou
en mal, semble être toujours « bonne à penser »

(pour reprendre l’expression de Claude Lévi-Strauss). De fait,
l’opposition entre « pro- » et « anti-américanisme » importe moins
que le recours récurrent à la référence américaine, en qualité de
modèle ou de contre-modèle, dans des débats portant sur la mondia-
lisation et l’Europe, le rôle de l’État et l’État de droit, l’

 

underclass

 

 et
l’État providence, l’immigration et l’État-nation, sans oublier le
féminisme et les droits des homosexuels. C’est ainsi que l’on peut
interpréter ce que Jean-Philippe Mathy a appelé « la rhétorique de
l’Amérique » : si elle nous renseigne peu sur les États-Unis, cette rhé-
torique nous en dit long sur la France

 

 1

 

. Elle constitue un langage
légitime pour aborder les controverses françaises, la plupart du temps
à des fins polémiques : « l’Amérique » fait partie de la « boîte à
outils » intellectuelle en France ; il est vrai que cet outil est le plus
souvent utilisé comme une arme.

Le statut privilégié de la référence américaine en France, depuis
le début des années 1980, est dû en grande partie, en ce qui concerne
la vie intellectuelle, à la difficulté d’inventer, de découvrir ou de res-
taurer ce qui apparaissait jusqu’alors comme un oxymore : un 

 

libéra-
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lisme

 

 

 

français

 

. Durant cette période, le libéralisme politique réussit
pourtant à gagner en crédibilité, mais, de manière assez singulière,
cette réussite est placée sous les auspices de la révolution reaga-
nienne : même si le président américain offre un visage plus sympa-
thique que le Premier ministre anglais alors au pouvoir, il n’incarne
pas plus qu’elle le libéralisme au sens anglo-américain. De fait, le
triomphe éphémère de cette idéologie en France coïncide avec le
retour au pouvoir de la droite en 1986, mais le libéralisme politique
à la française ne survit pas à la première cohabitation ; il disparaît
après la réélection de François Mitterrand.

Il s’agit là d’une version strictement conservatrice, étroitement
centrée sur le rejet de l’État providence. Des idéologues comme Guy
Sorman (à l’époque) et des hommes politiques comme Alain Madelin
(aujourd’hui) s’intéressent avant tout à la liberté économique, plutôt
qu’aux droits politiques. Il n’est pas surprenant que ce libéralisme
conservateur ne se porte pas très bien en France. Les héritiers du gaul-
lisme (de Jacques Chirac à Charles Pasqua et Philippe Séguin) restent
attachés à l’identification de la nation et de l’État : le principe de la
libre entreprise, autrement dit d’un capitalisme sans entrave, rencontre
donc des résistances non seulement à gauche, au nom de la justice
sociale, mais aussi à droite, où elles sont plutôt justifiées par l’impératif
de cohésion sociale et, de fait, ces différents types d’opposition à ce qui
est présenté comme le libéralisme « anglo-saxon » sont susceptibles de
se confondre : en témoigne le discours social actuel des « républicains »
(aujourd’hui appelés « souverainistes »). Il se pourrait bien qu’en
France le libéralisme politique soit voué à l’échec.

La tentative de définir une version proprement intellectuelle du
libéralisme en France s’est révélée plus ambitieuse et moins éphé-
mère : elle a joué un rôle crucial tout au long des années Mitterrand.
La principale explication de ce succès relatif tient au lien tissé avec les
intellectuels de gauche. Une telle alliance était impensable pour la
génération de Raymond Aron : tant que le marxisme demeurait
l’« horizon indépassable » (selon l’expression de Sartre) de la vie intel-
lectuelle française, le libéralisme était inévitablement identifié à la
droite. Avec la génération de François Furet est apparue la possibilité
pour le libéralisme de combler le fossé intellectuel entre la droite et la
gauche. Les historiens de la Révolution française ont contribué large-
ment à dessiner un nouvel horizon politique à la fin des années 1970 :
en opposition au marxisme, mais après le déclin de celui-ci, le libéra-
lisme a pu trouver une place dans le paysage de la gauche intellectuelle.
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Cette redéfinition a exigé de réinventer une « rhétorique de
l’Amérique ». En effet, il ne suffisait pas de revenir à une tradition
intellectuelle française, de Constant (avec Marcel Gauchet) à Guizot
(avec Pierre Rosanvallon). Pour dessiner les contours du libéralisme
français (c’est-à-dire pour fonder le libéralisme en France) et sortir de
l’ombre de l’Angleterre, le détour par l’« Amérique » était indispen-
sable. Alors que les politiciens libéraux se limitaient à une perspective
strictement économique, c’est paradoxalement grâce aux intellectuels
que le libéralisme a acquis une signification politique, par le jeu de la
référence transatlantique. En contournant la lutte des classes, ces intel-
lectuels ont utilisé l’« Amérique » pour penser l’histoire de la France,
passée et présente. Grâce à ce miroir, l’histoire politique des idées s’est
substituée à l’analyse économique des infrastructures : alors qu’Aron
s’était toujours senti obligé de réfuter le marxisme sur son propre ter-
rain, les nouveaux libéraux ont commencé à reformuler les questions
dans leurs propres termes. L’« Amérique » offrait désormais un lexique
légitime.

 

1980-1988 : Les deux révolutions

 

En présentant l’œuvre de Tocqueville, en 1981

 

 2

 

, François Furet
mettait l’accent sur le caractère « expérimental » de l’ouvrage. Pour
Tocqueville, l’Amérique constituait d’abord un laboratoire pour ana-
lyser la société postrévolutionnaire. Selon une même logique, il était
possible d’induire l’idée que l’« Amérique » allait permettre aux libé-
raux de penser un monde postmarxiste. C’est bien la raison pour
laquelle F. Furet a proposé une lecture de la comparaison transatlan-
tique à la lumière de 

 

L’Ancien Régime et la

 

 

 

Révolution 

 

: le but était de
comprendre, par contraste avec la Révolution américaine, ce qui
avait mal tourné lors de la Révolution française. Pourquoi le sang,
pourquoi la violence, pourquoi la Terreur ? Alors que les historiens
marxistes s’étaient projetés de 1793 à 1917, leurs homologues libé-
raux se sont retournés de 1789 vers 1776. En lieu et place d’une seule
logique révolutionnaire, ils ont distingué, suivant l’exemple d’Han-
nah Arendt, deux modèles – ou plutôt un modèle et un contre-
modèle : une bonne et une mauvaise révolution

 

 3

 

.

 

2. Alexis de Tocqueville, 

 

De la démocratie en Amérique

 

, Paris, Flammarion, 1981.
3. François Furet, 

 

Penser la Révolution

 

, Paris, Gallimard, 1979.
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L’« Amérique » offrait un outil – et une arme –, au moment où
Tocqueville remplaçait Marx au panthéon des intellectuels français
(notamment dans leurs notes de bas de page). Les libéraux ont com-
mencé à débattre de la « démocratie » (à la place du « capitalisme »)
et des « droits des individus » (au lieu de l’« exploitation » et de la
« lutte de classe »), selon une grammaire plus politique qu’écono-
mique. La comparaison transatlantique a permis de porter un regard
éloigné sur l’histoire française : la distance modifiait la perspective.
Les tempêtes révolutionnaires, celles qui marquèrent aussi bien le
19

 

e

 

 siècle que l’heure de gloire du communisme, pouvaient alors
apparaître dans une nouvelle lumière : non comme la règle (celle des
lois économiques marxistes) mais comme l’exception (selon le credo
libéral). L’horizon en était transformé d’autant : la révision histo-
rique ouvrait le chemin d’une redéfinition de l’agenda politique,
plaidant pour la fin de l’exception française, non pour celle du capi-
talisme mondial, ou encore, pour reprendre l’expression de Furet,
pour la « fin de la Révolution »

 

 4

 

.
L’entrée en scène de ceux qu’on a appelés les « nouveaux

philosophes », en 1976, a été le premier symptôme de la disparition
de l’idéal révolutionnaire, la débandade du gauchisme préfigurant le
déclin du communisme. La révolution antitotalitaire, provoquée par
le choc du Goulag, a alors contribué à la construction de ce qui a été
nommé, par contraste avec la gauche marxiste, la « deuxième
gauche ». En réaction contre la « première gauche », les protagonistes
de ce courant ont insisté sur l’importance de la « société civile », et
non sur celle de l’État. Leur mot clé était la modernisation. Après
1968, les nouveaux mouvements sociaux (les luttes antinucléaires et
les idéologies régionalistes, le féminisme et la culture « jeune ») ont
fini par bouleverser ce que la « deuxième gauche » percevait comme
la nature archaïque de la vie politique française. L’enjeu principal
n’était plus la prise de contrôle de l’État, mais la redéfinition de la
culture politique : la diversité a pris le pas sur la solidarité et la
dénonciation des inégalités a cédé la place à la revendication des
droits. Sans surprise, les opposants à cette version « modernisatrice »
de la gauche l’ont polémiquement définie comme « américaine ».

La tactique – habile – des intellectuels libéraux (contrairement
à celle des politiciens libéraux) a consisté à entretenir des liens étroits
avec cette « deuxième gauche » au début des années 1980, précisé-

 

4. 

 

Ibid

 

.
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ment au moment où la gauche accédait pour la première fois au pou-
voir et où l’idéal révolutionnaire disparaissait pour de bon. Cette
nouvelle forme d’échange a été facilitée par de nouvelles institutions
intellectuelles. 

 

Le Débat

 

, lancé en 1980 par Pierre Nora et Marcel
Gauchet, a joué dans la vie des idées le rôle que la Fondation Saint-
Simon allait jouer dans le développement de l’expertise. Créée en
1982 par François Furet et Roger Fauroux, l’intellectuel et l’indus-
triel, la Fondation a été un lieu de rencontre entre personnalités du
monde intellectuel et figures du pouvoir (économique comme poli-
tique), venues des rangs des libéraux aussi bien que de la « deuxième
gauche » : l’ancien Premier ministre, Raymond Barre, et le futur Pre-
mier ministre, Michel Rocard, les dirigeants du patronat et de la
CFDT, aussi bien que Philippe Raynaud et Pierre Rosanvallon. Tous
se présentaient comme à la fois modérés et modernes.

En rupture avec les héritiers du marxisme, socialistes ou com-
munistes, ou même trotskystes, la « gauche américaine » a com-
mencé alors à partager avec les libéraux français une approche réfor-
miste de la politique, dont le pragmatisme devait correspondre à
l’exercice du pouvoir : ce fut le début, pour la gauche, de la « culture
de gouvernement », une période où l’idéal du débat démocratique
semblait prendre la place des anciennes mœurs plus propices à la
confrontation idéologique. Les oppositions de naguère, héritées de la
culture marxiste, sont alors apparues obsolètes. Le consensus à l’amé-
ricaine semblait prévaloir et la vie intellectuelle française est entrée
dans l’âge libéral. À la fin du premier mandat de François Mit-
terrand, François Furet, Jacques Julliard et Pierre Rosanvallon pou-
vaient analyser ce qui était devenu, en 1988, « la République du
centre », qui sonnait l’heure de la fin de l’exception française

 

 5

 

. Cette
américanisation de la politique, il fallait alors s’en féliciter : le modèle
libéral de la Révolution américaine avait fini par supplanter le
modèle antilibéral de la Révolution française.

 

1989-1996 : Les deux démocraties

 

De manière quelque peu paradoxale, mais aussi assez logique,
dans les mêmes milieux intellectuels, « l’Amérique » est alors passée,
sans transition, dans la police de la vie intellectuelle française, du

 

5. François Furet, Pierre Rosanvallon, Jacques Julliard, 

 

La République du centre

 

, Paris, Cal-
mann-Lévy, 1985.
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statut de 

 

good cop

 

 à celui de 

 

bad cop

 

. Le tournant se situe en 1989.
C’est non seulement l’année où le mur de Berlin s’est écroulé, et avec
lui les dernières espérances communistes dans le monde occidental,
mais c’est aussi l’année du bicentenaire de la Révolution. La lecture
libérale de celle-ci avait clairement gagné la partie : 1793 avait cédé
la place à 1789. De ce fait, le modèle américain de la bonne Révolu-
tion n’avait plus d’utilité. La « rhétorique de l’Amérique » devenait
disponible pour servir d’autres objectifs : le modèle pouvait devenir
un contre-modèle. C’est précisément à ce moment que les libéraux
français ont commencé à invoquer Tocqueville pour dénoncer les
périls de la démocratie, retournant ainsi le miroir transatlantique. En
lieu et place du radicalisme révolutionnaire, ils semblaient mainte-
nant craindre les « passions démocratiques », autrement dit, mal plus
social que politique, l’amour immodéré de l’égalité. La perspective
s’est déplacée alors des institutions démocratiques aux mœurs démo-
cratiques, du premier au second volume de 

 

La démocratie en Amé-
rique

 

. À une nuance près : la principale préoccupation des libéraux
n’était plus la « tyrannie de la majorité », mais plutôt ce que Philippe
Raynaud a alors appelé la « tyrannie des minorités »

 

 6

 

. La controverse
américaine autour de la « political correctness » (et, ultérieurement,
de la « sexual correctness ») a immédiatement été importée par les
libéraux français et leurs alliés de la « deuxième gauche », du 

 

Débat

 

au 

 

Nouvel

 

 

 

Observateur

 

. Dans les polémiques, le « PC » du « politi-
quement correct » a remplacé le PC du parti communiste : l’« Amé-
rique » incarnait désormais l’antilibéralisme.

Ce renversement rhétorique correspondait, pour les libéraux, à
une nouvelle alliance, cette fois avec les héritiers de la « première
gauche ». Le catalyseur a été « l’affaire du foulard » en 1989. Les jeunes
femmes musulmanes devaient-elles être autorisées à porter un voile
dans l’enceinte des écoles publiques ? Le choix politique était présenté
comme une alternative entre le principe de laïcité et la promotion de
la différence culturelle. En fait, la polémique ne portait pas d’abord sur
la religion ; elle reflétait une préoccupation croissante pour
l’« intégration » des immigrés (c’est-à-dire ceux de la seconde généra-
tion) au sein de la société française. La défense d’un modèle national,
contre les périls de la fragmentation ethnique, a été assurée par des
intellectuels comme Régis Debray, mais aussi Élisabeth Badinter et
Alain Finkielkraut. En parallèle, le vocabulaire d’un homme politique

 

6. Philippe Raynaud, « De la tyrannie de la majorité à la tyrannie des minorités », 

 

Le
Débat

 

, 69, mars-avril 1992, p. 50-59.
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de la « première gauche » comme Jean-Pierre Chevènement a glissé de
la « classe » à la « nation », au nom de la « République ».

Dans leur lutte contre la « ghettoïsation », les nouveaux alliés des
libéraux ont identifié la nation française avec ce qu’ils définissaient
comme un modèle universaliste d’intégration. La Révolution avait
accordé aux Juifs « tout en tant qu’individus, mais rien en tant que
nation » ; de la même façon, faisant écho aux mots de Clermont-Ton-
nerre, les « républicains » de la dernière heure entendaient tout accorder
aux membres des minorités, en tant que citoyens, mais rien aux commu-
nautés. Pour élaborer ce modèle national d’intégration, ils s’appuyaient
là aussi sur la comparaison transatlantique : le différentialisme américain,
c’est-à-dire le « communautarisme » des politiques identitaires, consti-
tuait, selon eux, le miroir de l’universalisme français, c’est-à-dire de l’« in-
dividualisme » républicain. Ils utilisaient « l’Amérique » comme contre-
modèle – tout comme les libéraux dans leur réincarnation de 1989. Mais
cette rhétorique partagée impliquait aussi une réévaluation des argu-
ments libéraux. Après avoir soutenu la modernisation, les nouveaux alliés
insistaient désormais sur la conservation d’une tradition nationale fran-
çaise, d’où l’écho qu’ils ont suscité dans les milieux intellectuels conser-
vateurs. D’une part, Marc Fumaroli, dans sa contribution au dernier
volume des 

 

Lieux de mémoire

 

 de Pierre Nora, exaltait les vertus, héritées
de l’Ancien Régime, des « traditions » (« la conversation ») et des
« identifications » (« le génie de la langue »). D’autre part, c’est au nom
de la Troisième République que, devenu polémiste, il partait en guerre
contre les politiques culturelles de la Cinquième République (incarnées,
durant toute cette période, par Jack Lang), pour sauvegarder la « grande
culture ».

 

 7

 

 Même pour les conservateurs, la République était désormais
le dernier rempart contre les périls jumeaux de la démocratisation et de
la modernisation, c’est-à-dire de l’américanisation.

À partir de 1989, et pour les années qui ont suivi, le modèle libéral
a donc connu un retournement. Selon Louis Hartz, la tradition poli-
tique américaine est, pour des raisons historiques, de nature fondamen-
talement libérale. N’ayant pas connu de passé féodal, et donc pas de
« tradition révolutionnaire authentique », les États-Unis « n’ont pas
non plus de tradition réactionnaire : pas de Robespierre, pas de
Maistre ».
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 Cette hypothèse a été renversée par les libéraux français :

 

7. Marc Fumaroli, « La conversation », dans Pierre Nora (dir.), 

 

Les lieux de mémoire

 

, vol. 3,
t. 2. 

 

Traditions

 

, Paris, Gallimard, 1992 et 

 

Trois institutions littéraires

 

, Paris, Gallimard,
1994 (coll. « Folio-Histoire »).

8. Louis Hartz, 

 

The Liberal Tradition in America

 

, New York, Harcourt, Brace & World, 1955.
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Philippe Raynaud, dans 

 

Le

 

 

 

Débat

 

, a suggéré que l’héritage de l’Ancien
Régime, se combinait harmonieusement avec le legs de la Révolution
pour maintenir une tradition française de civilité. Selon lui, le fémi-
nisme présentait un cas d’école, dans le contraste entre sa version amé-
ricaine, quelque peu acariâtre, et l’expression plus « humaine » de son
homologue français

 

 9

 

. L’argument a été ultérieurement développé par
Mona Ozouf, dans un essai comparatif sur le féminisme et la civilité.
Par contraste avec l’exemple malheureux de la société américaine pure-
ment démocratique, sans altération mais aussi sans modération, la
France est apparue une fois de plus comme une exception, mais, cette
fois, les libéraux ont célébré cet exceptionnalisme revisité

 

 10

 

.

 

Après 1997 : l’Amérique, « signifiant flottant »

 

Les libéraux avaient tout d’abord utilisé l’Amérique comme un
modèle (contre le marxisme), puis comme un contre-modèle (contre
les politiques de l’identité) – à travers des alliances successives, d’abord
avec la nouvelle gauche, dite « deuxième », puis, par la suite, avec
l’ancienne « première » gauche. Mais quand les socialistes sont inopi-
nément revenus au pouvoir en 1997, le contre-modèle américain est
subitement devenu obsolète – comme le modèle s’était soudainement
révélé inutile en 1989. Pour comprendre ce second glissement dans la
rhétorique libérale, coïncidant avec un changement de stratégie, il faut
examiner les deux enjeux relatifs aux minorités que le gouvernement
Jospin a choisi de traiter en priorité : la parité et le Pacs.

Jusqu’en 1996, ces deux enjeux semblaient pouvoir s’exprimer
dans le langage de la « rhétorique de l’Amérique », élaborée après 1980
et révisée après 1989. Les opposants à la parité, comme Élisabeth
Badinter, attaquaient ce qu’ils considéraient comme des « quotas » à
l’américaine, opposés à la tradition républicaine, alors que les partisans
des lois sur le Contrat d’union sociale, comme Frédéric Martel, défen-
daient ce qu’ils présentaient comme la version universaliste d’une poli-
tique gaie modérée, contrastant avec le « communautarisme » radical
réputé américain

 

 11

 

. Cependant, à partir de 1997, alors que ces deux

 

9. Philippe Raynaud, « Les femmes et la civilité : aristocratie et passions révolution-
naires », 

 

Le Débat

 

, 57, novembre-décembre 1989.
10. Mona Ozouf, 

 

Les mots des femmes. Essai sur la singularité française

 

, Paris, Fayard, 1995.
11. Élizabeth Badinter, « L’exception française », 

 

Le Débat

 

, 87, novembre-décembre 1995
et Frédéric Martel, « La tentation communautaire : libération homosexuelle et lutte
contre le sida », 

 

Note de la Fondation Saint-Simon

 

, avril 1996.
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mesures étaient prioritaires sur l’agenda socialiste, les positions et la
rhétorique des intellectuels de gauche se sont modifiées.

D’une part, la philosophe Sylviane Agacinski a repris la rhéto-
rique des minorités dans son soutien à la parité : son exigence politique
d’universalité n’était pas tant fondée sur les droits de la femme que sur
la nature de la « différence des sexes »

 

 12

 

. D’autre part, la sociologue
Irène Théry a eu elle aussi recours à la métaphysique de la « différence
des sexes » pour justifier son opposition au Pacs, au nom de la
modération ; inversement, les partisans d’un progrès des droits des
gays et des lesbiennes ont professé un universalisme plus radical –
revendiquant le droit au mariage et à la procréation pour les couples
homosexuels

 

 13

 

. Le contraste rhétorique entre les politiques minori-
taires à la manière américaine et le modèle français de citoyenneté uni-
versaliste n’était plus pertinent – ni pour la parité, ni pour le Pacs.

Alors que les arguments libéraux cédaient la place à la métaphy-
sique anhistorique de l’« ordre symbolique », le libéralisme lui-même
est peut-être devenu obsolète : en 1999, Pierre Rosanvallon a décidé
de dissoudre la Fondation Saint-Simon. Cette dissolution pourrait
être interprétée comme le meilleur, mais aussi le dernier, signe de
vitalité du libéralisme intellectuel. Les alliances avec la « première »
ou la « deuxième gauche » sont maintenant devenues fragiles : les
libéraux ne peuvent partager le rejet total de l’Amérique exprimé par
les anti-impérialistes (de la mondialisation au conflit du Kosovo) ; ils
ne peuvent pas plus se ranger aux côtés d’une gauche « américaine »
rajeunie, malgré son héritage antitotalitaire, car les projets de moder-
nisation qu’elle porte s’étendent, au-delà de la sphère économique, à
des enjeux « minoritaires ». Les libéraux ne peuvent adopter Pierre
Bourdieu, mais pour eux Daniel Cohn-Bendit ne représente proba-
blement pas non plus une solution de rechange.

Cela ne signifie pas que les intellectuels libéraux vont dispa-
raître du jour au lendemain ; leur influence actuelle est peut-être plus
grande que jamais. Pourtant, faute d’alliances viables au sein de la
gauche, ils sont mis en face d’une alternative qui ne peut les
satisfaire : ils peuvent choisir de se ranger aux côtés des politiciens
libéraux (aboutissant ainsi à se définir comme conservateurs), ou
bien de se présenter comme de simples experts, apparaissant ainsi
comme apolitiques – mais, dans les deux cas, ils renonceront à

 

12. Sylviane Agacinski, 

 

La différence des sexes

 

, Paris, Le Seuil, 1998.
13. Irène Théry, « Le Contrat d’Union Sociale en question », 

 

Esprit

 

, novembre 1997 ;
Daniel Borillo, Éric Fassin, Marcela Iacub, 

 

Au-delà du PACS

 

, Paris, PUF, 1999.
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Éric Fassin

 

l’ambition d’inventer une version française du libéralisme intellec-
tuel. Si effectivement les libéraux ont fait leur temps, c’est peut-être
parce qu’ils ont épuisé leurs options rhétoriques : leur « Amérique »
ne peut plus être ni un 

 

good cop

 

 (contre les communistes), ni un 

 

bad
cop

 

 (avec les minorités). Mais de ce fait, la « rhétorique de l’Amé-
rique » est maintenant disponible pour d’autres courants, conserva-
teurs ou radicaux, et pour d’autres fins, comme symbole de la mon-
dialisation ou du nouvel ordre mondial. Dans le discours politique
et intellectuel français, l’« Amérique » demeure (pour emprunter une
autre expression à Claude Lévi-Strauss) un « signifiant flottant ». 

 

�

 

 

 

(

 

Traduit de l’américain par Bertrand Guillarme et Daniel Mouchard

 

 14

 

)

 

Sociologue au Département de sciences sociales de l’École normale
supérieure, Éric Fassin, est coordonnateur du DEA de sciences sociales
(ENS/EHESS). Spécialiste des États-Unis et de la comparaison franco-
américaine, en particulier des enjeux politiques de genre et de sexualité, il
vient de publier : « Le “double je” de Christine Angot », 

 

Sociétés et Repré-
sentations

 

, janvier 2001. Son prochain ouvrage, 

 

Le gai miroir : Politique
comparée du « mariage homosexuel » – France / États-Unis 

 

(Fayard ; 

 

Same

 

Sex, Different Politics

 

, Duke University Press), est en préparation.

 

RÉSUMÉ

 

On peut lire l’histoire du libéralisme français depuis 1980 et l’influence de sa ver-
sion intellectuelle (par contraste avec l’impuissance de sa version politique), à la
lumière de la référence américaine. C’est ainsi que, dans ce discours, la
« rhétorique de l’Amérique » a joué successivement le rôle d’un modèle (

 

good cop

 

)
et d’un contre-modèle (

 

bad cop

 

). Modèle libéral d’abord, pendant les années 1980,
au moment de l’alliance avec la « deuxième gauche » contre le marxisme, puis
contre-modèle illibéral, à partir de 1989, en s’opposant avec la gauche
« républicaine » aux logiques « minoritaires ». Depuis 1997, les options rhéto-
riques semblent épuisées et le libéralisme intellectuel se cherche. Alors que Pacs et
parité remettent en cause l’opposition transatlantique, la « rhétorique de
l’Amérique » devient disponible pour d’autres usages politiques.

 

14. « Good Cop, Bad Cop : the American Model and Countermodel in French Liberal
Rhetoric since the 1980s », dans Lawrence D. Kritzman (ed.), 

 

Columbia History of
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, Columbia University Press, à paraître.
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– 87

 

The history of French liberalism since 1980 and the influence of its intellectual (by con-
trast to political) version, can be read in the light of the American reference : the “rhe-
toric of America” has alternately played for this discourse the roles of a model (“good
cop”) and of a countermodel (“bad cop”). First, throughout the 1980s, America was a
model for liberals, while they allied with the “second Left” against Marxism, then it
became after 1989 an illiberal countermodel, as they now sided with the “republican”
Left in denouncing identity politics. Since 1997, as they run out of rhetorical options,
liberals seem at a loss. While both Pacs and parité undermine the transatlantic con-
trast, the rhetoric of America becomes available for other political uses.
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